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Discutem-se o conteúdo e o contexto cultural das Memórias dum Átomo , singular romance oitocentista, dando-se 
especial atenção aos aspectos químicos e a possíveis fontes de inspiração.

SOBRE A NUDEZ FORTE DO NÚCLEO, O MANTO DIÁFANO DA NUVEM 
ELECTRÓNICA: AS MEMÓRIAS DUM ÁTOMO

AS MEMÓRIAS DUM ÁTOMO E A QUÍMICA CONTEMPORÂNEA

O título Memórias dum Átomo  evoca imediatamente, nos 
apreciadores de Eça de Queirós, – e somo-lo quase todos 
–, o livro inacabado de João da Ega, descrito em Os Maias 
(1888) [1]. Alguns excertos desta obra foram publicados 
no Química há já muitos anos [2], numa secção chamada 
Antologia [3]. 

As Memórias dum Átomo, romance dentro de um romance, 
são, sem paradoxo, uma obra inexistente, de um autor ima-
ginário, sobre um protagonista impossível:

“(…) Devia ser uma epopeia em prosa, como ele [João da 
Ega] dizia, dando, sob episódios simbólicos, a história das 
grandes fases do Universo e da Humanidade. Intitulava-se 
Memórias dum Átomo, e tinha a forma duma autobiografia. 
Este átomo (o átomo do Ega, como se lhe chamava a sério 
em Coimbra [entre os condiscípulos]), aparecia no primei-
ro capítulo, rolando ainda no vago das Nebulosas primiti-
vas: depois vinha embrulhado, faísca candente, na massa 
de fogo que devia ser mais tarde a Terra: enfim, fazia parte 
da primeira folha de planta que surgiu da crosta ainda mole 
do globo. Desde então, viajando nas incessantes transfor-
mações da substância, o átomo do Ega entrava na rude es-
trutura do Orango, pai da humanidade – e mais tarde vivia 
nos lábios de Platão. Negrejava no burel dos santos, reful-
gia na espada dos heróis, palpitava no coração dos poetas. 
Gota de água nos lagos de Galileia, ouvira o falar de Jesus, 
aos fins da tarde, quando os apóstolos recolhiam as redes; 
nó de madeira na tribuna da Convenção, sentira o frio da 
mão de Robespierre. Errara nos vastos anéis de Saturno; e 
as madrugadas da terra tinham-no orvalhado, pétala res-
plandecente de um dormente e lânguido lírio. Fora omni-
presente, era omnisciente. Achando-se finalmente no bico 
da pena do Ega, e cansado desta jornada através do Ser, 
repousava – escrevendo as suas Memórias... (…)”.

As poucas linhas transcritas, para além de todo o seu sabor 
literário e de época, indicam-nos que Eça de Queirós co-
nhecia as teorias de Kant e de Laplace (séc. XVIII) sobre a 
formação do sistema solar, o darwinismo (On the Origin of 
Species by Means of Natural Selection, 1859; The Descent 
of Man, and Selection in Relation to Sex, 1871) e, também, 
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em termos gerais, a teoria atómica. Esta última, recorde-se, 
só foi plenamente estabelecida e aceite na primeira década 
do séc. XX [4, 5], sendo os conceitos de núcleo e de nuvem 
electrónica posteriores (segunda e terceira décadas desse 
século, respectivamente) [5, 6]. 

N’Os Maias há também uma menção explícita à ligação 
química, fazendo-se o paralelo entre a amizade e a união 
dos «átomos em gancho de Descartes». A imagem, embora 
sugestiva, poderá parecer antiquada para o ano de 1888, 
se levada à letra, mas ainda aparecia num livro de Física 
alemão que o jovem Werner Heisenberg (1901-1976) leu 
em 1919, e o impressionou muito desfavoravelmente: «se 
os átomos são configurações representáveis tão grosseira-
mente (…), se têm uma forma complicada a ponto de pos-
suírem até ganchos e colchetes, é impossível que sejam os 
mais pequenos, indivisíveis elementos da matéria.» [7].

A LITERATURA CIENTÍFICA POPULAR NA SEGUNDA METADE DO 
SÉCULO XIX

O grande progresso da Ciência e da Técnica no século 
dezanove – principalmente na sua segunda metade – foi 
acompanhado por uma abundante literatura de divulgação 
(periódicos e livros), descrevendo e exaltando, quase eu-
foricamente, as novas descobertas e invenções, e respec-
tivas consequências sociais e filosóficas, invariavelmente 
positivas [8-10]. Várias obras, notáveis pelo conteúdo e pela 
qualidade gráfica, tiveram tiragens elevadas em sucessivas 
edições, e ainda hoje se encontram no mercado do livro an-
tigo, sem grande dificuldade, exemplares, por exemplo das 
obras de Louis Figuier (1819-1894) e de Camille Flammarion 
(1842-1925) – a Astronomie Populaire deste último, com 
1.ª ed. em 1879, ultrapassava já os 100.000 exemplares em 
1900. Algumas obras destes autores foram traduzidas para 
português [11], designadamente As Grandes Invenções, de 
Louis Figuier (Porto e Braga, 1873, tradução do original 
francês de 1861), Figura 1. 

O Primo Basílio (1878) começa precisamente assim:

“Tinham dado onze horas no cuco da sala de jantar. Jorge 
fechou o volume de Luís Figuier que estivera folheando 
devagar (…)”.
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Sendo Jorge engenheiro de minas (pela Escola Politécnica 
de Lisboa), é, no entanto, de presumir que lesse Figuier no 
original. 

Outras obras de vulgarização científica, pelo contrário, 
tornaram-se raridades. É o caso de Histoire d’un atome de 
carbone, depuis l’origine des temps jusqu’à ce jour (Li-
brairie de Delahaye, Paris, 1864), livro não citado sequer 
em [8-10], de dois autores desconhecidos e quase anó-
nimos (assinam B. de B. e A. C.), Figura 2, um pequeno 
in-12° de uma centena de páginas, de que restarão muito 
poucos exemplares (de uma tiragem já de si limitada).

Para além das obras de «ciência popular», surgiram nesta 
época os romances científicos de aventuras, cujo pioneiro e 
expoente máximo foi Júlio Verne (1828-1905; iniciou a sua 
ascensão literária em 1863, com Cinco semanas em balão, 
para logo descer às profundezas do planeta, com Viagem 
ao Centro da Terra, em 1864 [12]).

A própria literatura «séria» foi permeável à «cultura cientí-
fica emergente», como hoje se diria. Essa influência sobre os 
autores veio não só directamente do quotidiano e de conhe-
cimentos pessoais no mundo da ciência e da engenharia, mas 
ainda de fontes escritas, das quais as mais acessíveis a um 
homem de letras seriam precisamente os livros e os artigos 
de divulgação. Há, em particular, registo de a Histoire d’un 
atome de carbone ter sido consultada por Flaubert, em 1872 
[13], certamente tendo em vista Bouvard et Pécuchet (publi-
cado postumamente, inconcluso, em 1881), romance onde 
se critica o saber enciclopédico mas superficial, com refe-
rências directas à Química num dos capítulos, e para o qual 
o escritor leu centenas de livros – fala-se em mais de mil e 
quinhentos –, muitos dos quais de divulgação científica [10].

ESTILO AUTOBIOGRÁFICO E ANTROPOMORFISMO

A forma escolhida por Eça/Ega para a «História das 
grandes fases do Universo e da Humanidade», a autobio-
grafia de um átomo, introduz um elemento de permanência 
na mudança, elemento esse que, dada a perspectiva racio-
nalista, tinha de ser material. A narrativa na primeira pes-
soa transforma uma descrição árida e duvidosa num teste-
munho directo e convincente («eu estive lá») e, até, quase 
íntimo, se acompanhado de comentários e confidências. 
Um átomo que fala é, além disso, um recurso estilístico que 
surpreende e diverte o leitor, e o predispõe a acompanhar o 
autor numa longa viagem que, de outra forma, poderia ser 
uma «seca» interminável [14].

O antropomorfismo é tão antigo como o ser humano, com 
manifestações primitivas como o animismo e a idolatria, 
e todos passámos por ele na infância. Muitos livros para 
crianças (e peças de teatro, filmes, etc.), tanto lúdicos como 
pedagógicos, recorrem por isso à personificação. Quem 
não se enterneceu com a história do soldadinho de chumbo 
(H. C. Andersen, 1838), que era aliás de estanho [15]? Tam-
bém em várias obras oitocentistas de divulgação científica 
se utilizou a personificação, da mencionada Histoire d’un 
atome de carbone  à satírica Flatland (Londres, 1884), de 
Edwin Abbott, em que a figura de estilo é levada ao limite, 
pois é aplicada a conceitos geométricos, incluindo o ponto! 
Mais extremo do que isto, só a personificação do conjunto 
vazio… que, por uma associação de ideias perversa mas 
irreprimível, faz pensar em certas figuras públicas, umas, 
meros ectoplasmas do Conselheiro Acácio e do grande 
Pacheco, que nos continuam a assombrar, e outras, tipos 
novos a que Eça foi poupado, mas bem mereciam a atenção 
da sua pena refinada.

A ESQUECIDA HISTOIRE D’UN ATOME DE CARBONE

Voltando à Histoire d’un atome de carbone, livrinho denso 
e sem figuras, começa-se por uma introdução em que o au-

Figura 1 – Frontispício de As Grandes Invenções (Porto e Braga, 1873), 
de Louis Figuier, tradução do original francês de 1861, pelo médico e 
professor universitário portuense António Plácido da Costa (1848-1916)

Figura 2 – Frontispício de História de um átomo de carbono, da origem 
dos tempos até aos nossos dias, pelos senhores B. de B. e A. C. (Paris, 
1864). O segundo ditou a obra ao primeiro.
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tor (o enigmático B. de B., que não consta dos dicionários 
de pseudónimos oitocentistas [16]) declara ter-se limitado 
a escrever o que lhe fora ditado por um dos átomos de 
carbono do seu cérebro (obviamente o outro autor, A. C.), 
átomo esse que pressentia ir separar-se em breve do «infe-
liz dono da forma material de que fazia momentaneamente 
parte». Trata-se de uma narrativa que segue o programa in-
dicado por Eça, embora com ênfase na «história química da 
Terra», e em que o átomo conta as suas peripécias, desde 
a nebulosa primordial com movimentos turbilhonares, da 
qual a Terra nasce, até à incorporação no corpo do escritor, 
que o átomo acaba por abandonar no fim na história. 

Logo nas primeiras páginas, o átomo de carbono define-se: 
«para mim, átomo indestrutível, o tempo não existe; só o 
posso apreciar pelas metamorfoses que vou sofrendo, à me-
dida que entro em diferentes combinações de que sou um 
dos elementos.» Depois da nebulosa, o átomo de carbono 
surge-nos numa Terra ígnea e sem oxigénio atmosférico, 
com uma superfície em que correm regatos de ferro líquido, 
e em cujo interior, sujeito a pressões enormes, acaba por 
cristalizar, juntamente com vários irmãos, na forma de dia-
mante (p. 11). Após muito tempo, a colisão de um corpo 
celeste com a Terra altera bruscamente o seu eixo de ro-
tação e oxigena a atmosfera (sabe-se hoje que não foi nada 
assim – a deriva dos continentes e a acção dos primeiros 
seres vivos não eram conhecidas), levando à formação de 
água (p. 13). Muito depois, um segundo choque colossal 
altera de novo a orientação do eixo de rotação, provocando 
ao mesmo tempo falhas profundas na crusta que permitem 
a subida do átomo à superfície, e a sua combinação com o 
oxigénio atmosférico para formar «ácido carbónico» (dió-
xido de carbono) (p. 14). A molécula é mais tarde absorvida 
por uma das primeiras formas vegetais marinhas, início de 
um longo e fastidioso trajecto pela cadeia alimentar, em 
que o átomo vai passando por plantas e animais inferiores, 
incluindo uma trilobite (p. 16). Nesta, e pela primeira vez 
depois de muitos milhões de anos, sente o efeito da radia-
ção solar, ao fazer parte do humor vítreo de um dos olhos 
primevos. Passam-se os séculos, e acaba por se combinar 
com quatro átomos de hidrogénio, para formar o «protocar-
bureto de hidrogénio» (metano), numa «união poligâmica» 
[17] duradoura (p. 23). 

Evitemos ao leitor o fio completo da narrativa, mesmo 
abreviado. Diga-se, apenas, que a primeira figura históri-
ca de que o átomo faz (fugazmente) parte é Cleópatra, 
na qual entra incorporado numa molécula de veneno, 
quando a monarca se suicida, ao fazer-se picar, no seio 
descoberto, por uma áspide (p. 71), episódio consagrado 
por Shakespeare mas cuja veracidade é duvidosa. O áto-
mo transpõe depois o Mediterrâneo, e é sucessivamente 
parte dos colares de uma patrícia romana e de uma cor-
tesã inglesa, antes de integrar o pó de carvão usado pelo 
franciscano Roger Bacon para produzir pólvora (p. 74), e 
de, vários séculos depois, ir parar ao cérebro de B. de B., 
após ser ingerido numa maçã, durante a Páscoa de 1863. 
E hoje, por onde andará o «judeu errante» [18] micros-
cópico? Talvez esteja mesmo debaixo do seu nariz, caro 
leitor, no papel ou na tinta do Química, ou até, quem sabe, 
tenha neste preciso instante começado a ouvir uma vo-

zinha interior, débil mas imperiosa, sussurrando um post-
-scriptum...

Nas últimas páginas, o átomo discorre sobre o significado 
da existência mas, muito apropriadamente, não passa de um 
nível filosófico elementar. Afirma, por fim, que a «cons-
ciência do dever cumprido» é a «única alegria certa da 
existência», deixando, como «supremo conselho» de des-
pedida, «nunca falhar uma obrigação». Referir-se-ia este ci-
dadão do Universo à obediência às leis físicas e químicas? 
Mas os átomos, que se saiba, não possuem livre-arbítrio…

Terá o Eça de Queirós estudante de Direito conhecido a re-
cém-publicada Histoire d’un atome de carbone  em Coim-
bra, altura em que poderia andar nas mãos de um colega? 
Tê-la-á lido só na idade adulta, ou foram outras obras, por 
estudar – ou igualmente esquecidas – a influenciarem-no? 
São interrogações a que não sabemos responder. 

OUTRA HISTÓRIA DO CARBONO

É interessante notar que a história de um átomo de carbono, 
desta vez não personificado, foi retomada por Primo Levi 
(1919-1987) em «Carbono», último e breve conto de Il 
Sistema Periodico (1975, traduzido para português como 
«O Sistema Periódico», 1988). Segundo o autor, a ideia 
surgiu-lhe durante o internamento no campo de extermínio 
de Auschwitz (1944-45), onde escapou por pouco à morte. 
Pensara então que a história poderia dar um romance inteiro.

O ÁTOMO DE EGA

Ega/Eça não se compromete com a natureza química do seu 
átomo. Em nenhum ponto se diz se era de carbono ou de 
outro qualquer elemento. Permita-se-nos um exercício fútil: 
O excerto de Os Maias que se reproduz no início desta nota, 
leva a concluir que os elementos mais ajustados seriam o 
hidrogénio e o oxigénio. Ora, no final da descrição da morte 
do príncipe Franck (única parte do livro que Ega chega a 
escrever) lê-se:

“Ao findar, o Átomo exclamava, com a vasta solenidade 
de um cheio de órgão: «Assim arrefeceu, parou, aquele 
coração de herói que eu habitava; e evaporado o princí-
pio de vida, eu, agora livre, remontei aos astros, levando 
comigo a essência pura desse amor imortal.»”.

Remontar aos astros significa escapar à atracção gravi-
tacional terrestre. Como só o hidrogénio e o hélio saem 
continuamente da atmosfera para o espaço em quantidades 
significativas, podemos excluir o oxigénio, e o «átomo do 
Ega» tinha que ser de hidrogénio, o primeiro de todos os 
elementos, pela simplicidade, pela abundância, e por ser 
a principal matéria-prima das estrelas, fontes de radiação 
essencial e maternidades de elementos químicos [19].

AS MOLÉCULAS DE EÇA

O monumento a Eça de Queirós em Lisboa, no Largo 
Barão de Quintela, contém também um antropomorfismo, 
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alegoria conforme ao gosto – masculino – da época: a Ver-
dade é representada por uma semideusa de forma humana, 
mal coberta por uma túnica vaporosa (Figura 3). Sujeito a 
vandalismos ao longo dos anos (partiram-se muitos dedos 
e alguns braços à Verdade, vá lá saber-se porquê), o tra-
balho em pedra calcária de Mestre Teixeira Lopes acabou 
por ser substituído, em 2001, por uma cópia em bronze, 
guardando-se o original, desde então, no Museu da Cidade. 
Na inauguração do monumento, em Novembro de 1903, 
Ramalho Ortigão, «companheiro de trabalho e de estudo 
durante mais de trinta annos», afirmou, no seu discurso 
[20], que a estátua feminina, «casta e heroica Phrynêa», 
seria com mais justiça a imagem de «Lisboa intima», única 
das «grandes e belas cidades» que «retivera e seduzira» 
Eça de Queirós, e se tornara «o seu laboratorio de arte, o 
seu material d’estudo, a sua preoccupação de critico, o seu 
mundo d’escriptor». Embora fosse natural da Póvoa de 
Varzim, tivesse estudado no Porto e em Coimbra, e vivido 
em várias partes do mundo, incluindo Paris – onde mor-
reu mas «onde nunca foi senão o extrangeiro, o hóspede, 
o emigrado (…)» –, Eça era «enraizadamente lisboeta, lis-
boeta até as mais intimas moleculas do seu organismo (…)».
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cometas com a Terra). A “Histoire d’un atome”, publicada 
postumamente, - a instâncias da viúva? - é, em grande parte, 
uma tentativa de divulgação da teoria de Boucheporn, como 
se afirma numa nota (p. 93).

[17]  Em francês, todos os elementos são, de facto, substantivos 

masculinos (note-se que em português há dois elementos 
femininos; em inglês são todos neutros, e em alemão 
existem elementos dos três géneros).

[18]  Figura lendária medieval, condenada a vaguear pelo mundo 
até à consumação dos séculos (veja-se, por exemplo, o 
estudo de M. Massenzio, “La Passion selon le juif errant” 
(L’Echoppe, Paris, 2006).

 [19]  Veja-se, de John Rigden, o livro “Hydrogen, The Essential 
Element” (Harvard University Press, Harvard, 2002), em 
que se descreve a grande importância do hidrogénio em 
muitas das etapas da Física e da Química, do Big Bang ao 
final do séc. XX. Surpreendentemente, o autor não trata da 
descoberta do hidrogénio. 

[20]  “A Eça de Queiroz, na inauguração do seu monumento, 
realisada em Lisboa a 9 de Novembro de 1903”, Livraria 
Chardron, Porto, 1904

ÁSTATO - O ELEMENTO MAIS RARO QUE OCORRE NATURALMENTE NA TERRA

O ástato (At) foi descoberto por Dale R. Corson e seus colaboradores em 1940, depois de bombardearem um alvo de 
bismuto com partículas alfa (núcleos de átomos de hélio). O ástato tem número atómico 85 e existe na natureza ex-
clusivamente como isótopo radioactivo, resultante do decaimento de elementos mais pesados. O isótopo mais estável 
deste elemento tem apenas 8,1 horas de semi-vida. Existe um grande interesse no ástato devido às suas propriedades de 
decaimento por emissão de radiação alfa, que fazem dele ideal para a terapia de cancros e de lesões superficiais da pele.

Através de experiências realizadas no ISOLDE (separador de massa do CERN – Organização Europeia para a Pesquisa 
Nuclear) foi possível determinar pela primeira vez o potencial de ionização do átomo de ástato. Esta medição preenche 
uma lacuna na tabela periódica de Mendeleev, uma vez que o ástato era o único elemento presente na natureza para o 
qual esta propriedade fundamental era desconhecida.

De um modo geral, o conhecimento da primeira energia de ionização de um átomo, vista como a energia de ligação do 
electrão de valência mais externo, é tão importante para a reactividade química de um elemento como para a estabili-
dade das suas ligações em compostos químicos.

O conhecimento do valor experimental do potencial de ionização do átomo de ástato é importante na previsão das pro-
priedades nucleares e químicas dos elementos super-pesados, em particular o elemento 117, que lhe sucede no grupo 
17 da Tabela Periódica.

(adaptado de “Scientists Uncover Fundamental Property of Astatine - Rarest Naturally Occurring Element On 
Earth”, http://www.sciencedaily.com/releases/2013/05/130514112735.htm?utm_source=feedburner&utm_

medium=email&utm_campaign=Feed%3A+sciencedaily+%28ScienceDaily%3A+Latest+Science+News%29)

António Mendonça
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